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Restauración (Paraíso Perdi-
do, 2019), ganadora del Pre-
mio Literario Lipp 2018, es la 
nueva novela de Ave Barrera 
(Guadalajara, 1980). Las ca-
pas que componen esta his-
toria van desde el obsesivo 
amor de la joven protagonis-
ta por un hombre, los pro-
cesos arquitectónicos para 
restaurar una vieja caso-
na, los fantasmas del pasa-
do que habitan en cada uno 
de los personajes, hasta un 
diálogo frente a frente con 
Farabeuf, la célebre obra de 
Salvador Elizondo. 

“Este concepto de restau-
ración me confrontó conmi-
go misma en un plano muy 
profundo, desde mi propia 
manera de entender la reali-
dad como mujer y como es-
critora y hasta cuál iba a ser 
mi propuesta como nove-
la. En la novela lo digo, ‘res-
taurar es construir un bello 
fantasma’, pero la pregunta 
siguiente es: ¿cuál es el fan-
tasma desde el que voy a 
contar la historia?”, explica la 
autora.  

La restauración arquitec-
tónica servirá a Barrera como 
una metáfora de la restaura-
ción humana. Entre el desa-
mor, la fotografía, la familia, 
la sexualidad y la lujuria se 
mueve la protagonista, quien 
hará todo lo posible por re-
cuperar el amor de Zuri, el 
hombre que no sólo la con-
trata para restaurar la vieja 
casa de su abuelo, sino con 
que también tiene una obsti-
nada relación amorosa. 

“La protagonista puede 
ser muy parecida a la ami-
ga que es muy competente, 
inteligente y bella y autosu-
ficiente, pero está obsesio-
nada con el enamoramiento 
ridículo sacrificado. Me inte-
resaba mucho logar ese gra-
do de identificación con el 
personaje femenino, porque 
es lo que estamos viviendo 
muchas mujeres en el pre-
sente, y es a partir de lo cual 
nos estamos comenzando 
a cuestionar las nuevas na-
rrativas del amor: hasta qué 
punto hemos podido supe-
rar aspectos de la  integridad 
emocional de las mujeres y 
hasta qué grado seguimos en 
las mismas”, reconoce.

AVE BARRERA
Con la novela 
Restauración,  
la narradora 

mexicana se alzó 
con el Premio 

Literario Lipp 2018

En cuanto a la segunda 
parte de la novela, el tra-
bajo estilístico comienza a 
tomar musculatura. “La no-
vela es tramposa. La primera 
parte puede dar la aparien-
cia de ser facilita y superfi-
cial, que te va a narrar una 
anécdota de una chica ena-
morada, pero es una especie 
de trampa para ir subiendo 
y cayendo al sentir con ma-
yor contraste el vértigo de 
la segunda parte, donde se 
profundizan las pasiones no 
sólo de la protagonista, sino 
en la proyección que tiene 
con todos estos personajes 
del pasado.

“Sin duda, esta segunda 
sección tuve que trabajar-
la mucho, porque son varias 
capas, la parte anecdótica e 
ir trabajando la manera en 
cómo se entrelazan los nu-
dos narrativos  para lograr 
la revelación de los hechos, 
y que sea gradual; además, 
armar el rompecabezas, que 
se propone al lector a mane-
ra de acertijo, en el que debe 
ir completando la historia, 
apropiándose de estos frag-
mentos y de estas pistas de 
información para completar 
el significado y generar la in-
terpretación”, asegura. 

Sin duda, el puente que 
Barrera tiende con Farabeuf 
es uno de los elementos más 
interesantes de Restaura-
ción. Para ella, este diálogo 
representa un modo de me-
diar con la generación litera-
ria del medio siglo mexicano. 
“Desde el momento que me 
propuse retomar a Farabeuf 
como referencia de reescri-
tura lo hice desde la perspec-
tiva del personaje femenino, 
me empecé a plantear qué 
elementos sí y qué elementos 

no para la reescritura y, de 
entrada, no quería hacer una 
réplica del ejercicio estilístico 
de esa novela, pues hubiera 
sido un suicidio narrativo, el 
gran hallazgo que consigue 
la novela de Elizondo es esa 
experimentación llevada al 
extremo, y lo hace muy bien. 

La propuesta narrativa de 
Farabeuf es no narrar, pro-
pone ser estática, la imagen 
congelada, mientras que yo 
quería justamente hacer algo 
completamente opuesto: na-
rrar de manera vertiginosa 
para llevar ese contrapunto 
con la novela de Elizondo. 
Fue muy intencional corres-
ponderle en términos dis-
tintos, no de competencia. 
Mi deuda era con el perso-
naje femenino. Y quería ir 
más allá: hacer un cuestio-
namiento del personaje fe-
menino en la literatura de 
medio siglo y tomé la novela 
de Elizondo como referencia 
emblemática de eso, sobre 
todo por el sacrificio, el he-
cho del suplicio, el erotismo 
y toda esa figura”.

Además de Elizondo, Ba-
rrera reconoce que tam-
bién logró crear sinergia con 
otros autores nacionales. “La 
novela se fue transforman-
do. Fueron cuatro años de 
escritura y también cuatro 
de lecturas. En poesía, por 
ejemplo, está presente Oc-
tavio Paz y Elena Garro, que 
está toda esa magia que la 
casa de referencia para esta 
novela fuera la de la mamá 
de Paz, donde vivieron ellos. 

“Pero estuve trabajando 
mucho con autores del me-
dio siglo mexicano: fue mi 
reconciliación, un poco in-
dignada, con el medio siglo”, 
concluye.

AVE. Puertas demasiado pequeñas, publicada hace seis años, le valió a Barrera el Premio Sergio Galindo.

Elegir el fantasma

Foto: Cortesía avebarrera.wordpress.com

Este concepto de 
restauración me 
confrontó conmigo 
misma en un plano muy 
profundo, desde mi 
manera de entender la 
realidad como mujer y 
como escritora.”

AVE BARRERA
ESCRITORA

TÍTULO: Restauración

AUTORA:  
Ave Barrera

EDITORIAL:  
Paraíso Perdido,  
México, 2019; 240 pp.

Literatura infantil
Barrera también ha 
publicado titulos 
como Una noche en 
el laberinto, Así era 
Monte Albán y Tláloc, 
piedra de agua.

EL 
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CARACAS.— “La situación es 
para millones de venezola-
nos insoportable”, afirmó el 
poeta y ganador del XXVII 
Premio Reina Sofía, Rafael 
Cadenas, al referirse a la cri-
sis política y económica que 
atraviesa su país.

Durante la presentación 
en Caracas de un concurso 
poético que le rinde home-
naje, Cadenas dijo lo anterior 
y agregó que, en especial, “es 
muy difícil sobre todo para la 
clase media y la más pobre”.

Ante ello, dijo: “hay que 
aguantar, como se dice, pre-
cisamente esa es una palabra 
rica, la idea del aguante”.

Acerca de los posibles 
acercamientos entre go-
bierno y oposición para 
destrabar la crisis política ve-
nezolana, que se acentuó en 

lo que va de año, el poeta re-
saltó que “uno sabe y no sabe 
lo que está pasando” y acotó 
que “soy fundamentalmente 
un defensor de la democra-
cia, eso es lo que más me in-
teresa, aparte de la escritura”.

El poeta, de 89 años, par-
ticipó la noche del jueves 
en el anuncio el IV Concur-
so Nacional de Poesía Joven 
Rafael Cadenas, organizado 
por la Fundación La Poeteca 
y Banesco Banco Universal.

Al referirse a la actuali-
dad de Venezuela, dijo que 
el título de un libro del vene-
zolano Fernando Mires, De-
mocracia o barbarie, “lo dice 
todo” y apuntó que se puede 
parafrasear como “democra-
cia o totalitarismo, que es lo 
mismo que la barbarie”.

En cuanto al papel que 
puede tener la poesía en Ve-
nezuela, considera que “tie-
ne un valor relativo, porque 
como siempre, como decía, 
no tiene muchos lectores, eso 
ha ocurrido siempre; creo 
que la prosa sería más im-
portante en este momento”.

No obstante, estima que, 
pese a las dificultades que 
los jóvenes tienen para edi-
tar libros, el nivel de la poesía 
venezolana “es excelente”, 
gracias a las oportunidades 
de participar en talleres y 
festivales.

Por ahora no  t iene 

previsto publicar un nuevo 
poemario, aunque el poeta 
revela que se encuentra re-
visando “el material que se 
ha quedado en las carpetas, 
para ver qué se puede res-
catar”. Adelantó que está por 
publicar un libro recopilato-
rio que reúne prosa, artículos 
de opinión y charlas.

A un año de haber sido 
homenajeado con el premio 
Reina Sofía, acota que “esos 
premios han sido inespera-
dos, el más sorprendido he 
sido yo”, aseguró y consideró 
que son una reafirmación de 
su vínculo con España.

En cuanto a la situación 
política en Europa, señaló 
que le preocupa el auge de 
los movimientos de ultrade-
recha, lo cual considera di-
fícil de explicar porque “los 
países europeos han vivido 
muy cerca el totalitarismo, 
parece que no se aprende”.

“Uno sabe y no sabe lo que está pasando”
EL POETA RAFAEL CADENAS, SOBRE LA SITUACIÓN POLÍTICA EN VENEZUELA

Poeta galardonado
Rafael Cadenas ha ganado 
los premios García Lorca, 
Reina Sofía, Andrés Bello  
y el FIL Guadalajara en 
2009, entre otros.

EL 
DATO

Rafael Cadenas nació en Barquisimeto, el 8 de abril de 1930.
Foto: EFE

Umbrales mínimos
Leda Rendón
ledartc@hotmail.com

Nacer y morir. Cuentos  
de Alejandra Costamagna
Hay un joven muy amable que cada mes me prepara to-
das las novedades que hay sobre cuento. Apenas cruzo el 
umbral de la puerta de la librería y lo veo juntar todos los 
ejemplares y ponerlos sobre una mesita. Ya tiene un tiem-
po que compré, por recomendación suya, un libro de la 
chilena Alejandra Costamagna y leí con avidez el primer 
texto llamado La epidemia de Traiguén: Victoria Melis se 
enamora de Santiago Bueno desde el primer día de trabajo, 
él la corre después de algunas noches de sexo y ella lo per-
sigue hasta Japón, donde consigue un trabajo como niñera. 
Un día encuentra a Santiago acompañado por una nipona, 
por perseguirlo deja en el automóvil cerrado a Faustino de 
10 meses que muere por asfixia. Después, Imposible de 
salir de la tierra desapareció y por más que lo busqué, no 
pude encontrarlo.

Hace dos semanas soñé que caminaba por las calles de 
lo que supuse era Japón. Había letreros fluorescentes que 
estaban en ideogramas. En el sueño pasó a mi lado una 

mujer fuera de sí y fui tras ella, 
me resultó conocida, era Victoria 
la del cuento de Costamagna. La 
vi observar con odio a una pa-
reja: ella, una guapa japonesa; 
él, más bien insignificante. Los 
“enamorados” entraron a un 
hotel y Melis quedó hipnotiza-
da viendo una de sus ventanas. 
Después de algunas horas se fue 
y yo me metí a un restaurante. 
Pedí algo de comer y me traje-
ron un plato muy blanco con un 
bebé humano moviéndose como 
una lombriz rosa, el mesero ver-
tió sobre la criatura un cucharón 
con un caldo hirviendo; vi al be-
bito moverse y emitir unos chi-
llidos ahogados, quizá como los 
de Faustino al morir en un coche 
con la calefacción al máximo. Me 
comí al chiquito a cucharadas; 
era tan suave y dulce, un peque-
ño lechoncito. Victoria regresó 
con un cuchillo en las manos y 
entró al hotel. Escuché el sonido 
de unas ambulancias y desperté. 
El libro de Costamagna estaba 
bajo mi almohada.

Quisiera compartirles otro 
cuento que se llama Cuadrar las cosas: una mujer vive en 
una casa redonda y ha decidido “construir un hijo” (101), 
la operación es complicada porque tiene que cortarse la 
cabeza. Entre sus sesos hay una criatura bien formada 
que saca y coloca entre sus brazos, pero después ya no 
puede pegarse la cabeza. Los vecinos tratan de ayudar-
la de diferentes maneras y la empresa resulta imposible. 
Deciden al final meter al bebé en el cerebro de su madre, 
sólo así la mujer está completa de nuevo. Con las ideas 
ya acomodadas.

Alejandra Costamagna construye personajes sicóticos, 
refocilados en sueños delirantes, algunas historias rozan 
lo fantástico. La chilena explora sus obsesiones a partir 
de escenarios que surgen de la vida cotidiana, y de golpe 
ya están dentro del sueño. Sus personajes se enamoran 
súbitamente, y nunca son correspondidos, entran en una 
especie de posesión y persiguen y acosan al objeto de su 
deseo como en el cuento de mi sueño o en el de El olor de 
los claveles.

Me intrigan los dos niños de los cuentos aquí narrados: 
respiraron el aire que da vida y después fueron guardados 
de nuevo en estuches, el primero en uno de huesos y se-
sos; el segundo en uno de cristal y fierro. Alejandra Costa-
magna es una escritora a seguir. Inquieta su forma directa 
y cruel de decir las cosas. Comparto su obsesión por la 
muerte, los sueños y la maternidad. Pero les ruego a todos 
los espíritus guardianes del sueño que no me hagan comer 
un bebé más, estaba delicioso, pero la culpa me persigue 
desde hace varios días.

Costamagna 
explora sus 
obsesiones 
a partir de 
escenarios que 
surgen de la vida 
cotidiana.

TÍTULO: Imposible 
salir de la tierra

AUTORA: Alejandra 
Costamagna  
EDITORIAL: Almadía, 
México, 2016; 145 pp.
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